De ochtenden zijn het naarst. Elke ochtend wakker worden zonder je baby is vreselijk. In het begin was het vooral verdriet wat ik voelde. Gelijk als je wakker wordt dat nare ellendige verdrietige gevoel. Dit duurde dan eigenlijk de hele dag en dat was zo vermoeiend dat ik vooral veel sliep. Als ik dan wel wat deed dan was het tv kijken, lezen of schrijven. Meer energie had ik niet, en ik kón ook niet meer. Daarvoor was ik te gebroken. Zelfs een normaal gesprek voeren of een boterham smeren leek een onmogelijke taak. Ik heb me compleet laten opzuigen door mijn verdriet en alle tijd genomen die het nodig had. Hoe zwaar het ook was, dat had ik echt nodig, en soms nog steeds.
Gek genoeg kun je wennen aan het verdriet. Ik had het me eerder niet kunnen voorstellen, maar het kan echt. Als je het continu voelt dan wordt het je hele ‘zijn’, dan bén je verdriet en wordt het bijna normaal. Soms word ik mij door andere mensen opeens weer bewust van de ernst van de situatie, en dat het echt niet ‘normaal’ is wat we voelen en wat er allemaal gebeurt. Maar op het moment hoort het verdriet bij ons. Waarschijnlijk zal dit ook altijd zo blijven, al weet ik dat het uiteindelijk steeds minder aan de oppervlakte zal liggen.
Doordat het verdriet ‘went’ komt er langzaam meer ruimte voor andere dingen. Zo heb ik in de afgelopen twee weken weer wat meer kunnen doen. Zoals eten koken, af en toe een boodschap en zelfs een klein beetje werken. Ook lijken de ups die we hebben tussen de downs door steeds meer op ‘normaal’, op hoe het was. En dat is fijn, want zo word ik langzaam weer een beetje mens. Niet meer alleen de rouwende moeder maar ook weer een klein beetje Anja.
Maar ondanks dat doe ik nog steeds niet veel, omdat het voor de meeste dingen nog te vroeg is. Praktisch gezien kán het wel, omdat ik alle tijd heb. Ik hoef namelijk niets te doen want ik heb nog de hele zomer ‘zwangerschapsverlof’, en er is dus niemand die op me rekent. Een paar weken terug had het me héérlijk geleken om zoveel vrije tijd te hebben, maar nu maakt het me gefrustreerd en voel ik me nutteloos. Een waardeloos hoopje mens dat maar een beetje rondhangt en af en toe de was doet, schrijft en met geluk een klein stukje wandelt.
Dus nu komt er iets nieuws. Naast het verdriet komt er een heel akelig en vermoeiend gevoel bij dat mogelijk nét zo erg is. Namelijk een compleet waardeloos en doelloos gevoel. En dat is echt vreselijk… Het knaagt de hele dag en vertelt me dat ik niets waard ben. Een extra worsteling die op het moment een groot gedeelte van mijn dag bepaalt.
Vanochtend besprak ik dit gevoel met mijn therapeut en ze leerde me dat dit een logisch gevoel is. Niet realistisch natuurlijk, maar het komt doordat er iets niet klopt. Het hoort niet dat ik niets doe want ik had het heel druk moeten hebben. Mijn dagen horen nu te bestaan uit luiers verschonen en kleine kusjes geven. Nu kan dat niet en voel ik me waardeloos, waardeloos omdat ik geen moeder kan zijn. Dat was namelijk hét doel van afgelopen jaar, en dat doel is nu weg.
Nu moet ik leren om mijn leven op een andere manier weer vorm en doel te geven. Ik weet dat het niet zinloos is en ik heb nog steeds vertrouwen in het leven. Ik ben nog steeds vastberaden ons leven weer op te pakken en het nóg mooier te maken dan het al was, maar nu moet ik het wel gaan doen! En dat is zó vreselijk zwaar en moeilijk en ik weet vaak echt niet hoe.
Het doet me denken aan een gedicht dat ik een paar dagen geleden kreeg van een lieve vriend. Het leerde me dat het niet in één keer hoeft, maar dat het ook langzaam mag. Stapje voor stapje de trap op die ‘leven’ heet, en af en toe ook weer even een paar treden terug.
Boris is er niet maar zal er altijd zijn, en nu moet ik leren dat als ik verder ga met mijn leven, dat dit niet verandert. Ik heb Boris gekoppeld aan mijn verdriet en aan een wereld die stil staat. Nu moet ik leren Boris mee te nemen met mijn leven dat wél verder gaat, en leren dat ik ook heus wel weer mag lachen en genieten van leuke dingen. Ik weet zeker dat Boris liever een blije mama heeft dan eentje die zich waardeloos voelt en zo vreselijk verdrietig is. En eerlijk gezegd heb ik dat zelf ook liever. Maar gelukkig hoef ik het niet alleen te doen! Ik doe het samen met mijn grote liefde heel dichtbij me en met mijn kleine liefde in mijn hart…
De bodem van mijn bestaan
Vandaag kwam ik aan op de bodem van mijn bestaan.
Toen ik er rond keek, was er niets,
Slechts een trap met maar één trede.
Dat was tenminste iets.
Geen hoop, geen uitzicht, geen gelach,
Geen vrede, geen geluk, geen nieuwe dag.
Geen kleur, geen geur,
Geen tijd, geen vriendelijkheid.
Alleen die trap.
Vandaag kwam ik aan op de bodem van mijn bestaan.
Toen ik er rond keek, was er niets,
Alleen die trap.
Die heb ik toen genomen.
Het was een hele stap…
Bert Nonkes, 2015
★